夕阳的影下，满室寂静，嘀嗒嘀嗒响着的，是挂钟走过的声音。
温家，虽然算不上人丁兴旺，却比这里温暖许多。阿衡如是想着，抬起头，又看到了墙上挂着的照片。一帧帧，绚烂勃发的色泽，抓拍的一瞬间，温暖得无以复加。
可是，美好留了下来，在寂静的空气中沾染了冰凉，有几分温暖，就有几分寂寞。
阿衡的心一瞬间像被猫爪子挠了一般，开始随着心跳作痛。
她想起了言希生病时讲的那些往事，那么虚弱的声音，那么嘲弄哀伤。
她想起言希捧着蛋糕递给她时的微笑，他对她说：“温衡，云妈妈托我给你买的。她让我对你说‘生日快乐’。”那语气，羡慕到嫉妒。
他害怕别人打破他所拥有的寂寞，因为，寂寞是很强大的盔甲，只有背负着强大的盔甲，才是完全强大的言希。
她从未曾料想自己竟能望见这少年到这般地步，可这一刻的福至心灵，实在超出她内心原本的迟钝木讷。
以前，望着言希，模糊时，是隐约的好奇和美感；现下，清晰了，却是惧怕和怜惜。
她惧怕，这怜惜会随着时间缓缓清晰，推进骨髓。
可望了那些照片许久许久，终究还是顿了脚步。
言希再次看到阿衡，也不过半个小时之后，他用美术体画完英语作业的时候。
“你没走？”他愣了，纤细的指缓缓转着笔。
“你饿吗？”阿衡不着边地反问，她的手中捧着一碗热气腾腾的面，扑鼻的香味。
“排骨面？”少年吸了口气，轻轻探头。
“厨房里，有排骨，有面，刚巧都有。所以，就做了。”阿衡有些不自在地解释。
所以，你要吃吗？
言希满脸狐疑，大眼睛澄净而戒备：“啊，我知道了，你肯定下毒了！”
“嗯，下毒了。你不吃，我喂卤肉饭。”阿衡微笑，走到窗前。
小鹦鹉正在懒懒地晒月亮，看到她，噌噌扑棱起翅膀，绕着碗转呀转，小眼睛亮晶晶的，边转边叫：“卤肉卤肉！”
言希笑：“怎么这么小心眼，不就撵了你吗？”随即，弹了小鸟儿的脑壳儿。小东西绕得太快，惯性使然，吧唧，撞到了窗户上。