面对今天问题格外多的外孙女，老林笑着摇了摇头，想了想，答非所问道：“真正尊重死亡的方式，并不是认真的对待遗体。”
“那是什么？”化身为好奇宝宝的小原再次抛出了一个问题。
看着天边的火烧云，老林出了神。
“是好好的活下去。”
半晌，才答了一句。
在小原若有所悟的目光中，老林拍了拍她的脑袋瓜。意味深长道：“这一点，我没做好，希望你能做到。”
“哦。”
小原郑重的点了点头。
老林剧烈的咳嗽了一阵，在小原满面的担忧中，哂然一笑摆了摆手。
“别担心，我只是要死了。”
在小原宛若被惊雷击中的惊讶中，老林孩子气的眨了眨眼睛：“还记得你第一天来家的时候吗？”
震惊中，小原想起了那天老林的样子——夜里，他穿着一身得体的西装，头发梳理的一丝不苟，面色看起来红润而健康。
小原瞪得圆圆的眼睛中，涌除了眼泪。
以前她不知道，但是现在回想起来，那分明就是寿衣。
……
老林走了。
殡仪馆里，相处了多年的同事都围在小小的处置室中。
原本那道总认认真真的忙活在处置台周围的身影，现在正安详的躺在处置台上。
而原本他所在的位置上，是一个身穿黑衣的女孩儿。
她看着遗体的目光温柔而恬静，拿着刷子在遗体上轻柔摆动着的手柔和而富有韵律。
当最后一笔遗容画完，看着处置台上的老林，小原俯身过去看着那安详而平和的遗容，瘪了瘪嘴。