涎水与生理性泪水混在毛巾里，顾霆炎将牙齿咬得出了血，努力分散注意力，用聊天转移痛苦。
二人格毛毛躁躁地骂他：“你行不行？没种就换我来！”
少年痛苦得青筋乍起，玉白的皮肤涨得通红，大汗淋漓：“不......行，你出来，又会把事情弄得一团糟！”
他缓了口气，看向抱着膝盖蜷缩起身体，只露出一双瑟瑟发抖的眼睛的主人格：“你就是顾家，我就是你，无论是你的荣耀、伤痛抑或姓名，我都会为你承担一半。”
他的眼睛似最纯粹无暇的水晶，泛着一点婴儿蓝的光泽，在月下幽深得不像孩童：“从今天开始，我就叫顾霆炎。”
好的一半，坏的一半，快乐的一半，痛苦的一半。
我是你的半身、你的手和脚、我是比血脉更亲厚的，你灵魂的兄弟。
我爱护你，一如爱护我自己。
二人格不乐意了，吵吵嚷嚷地宣布自己的新名字：“既然如此，我就叫顾霆焱！顾三火，怎么样？燚是大哥，我是二哥——”
他促狭地看着顾霆炎，“你是小弟。”
顾霆炎微微一笑。
然而事实上，三人中，他更多地承担起了大哥的职责。
顾霆焱暴躁冲动、顾霆燚软弱自闭，他们都无法好好使用这个身份。
顾霆炎是最有耐心的猎手，他会为了狩猎一动不动呆在草丛里一天一夜，也会为了他们兄弟光明的未来戴上一副成熟的假面，而这一戴，就是一辈子。
二十八岁的他年轻有为，是最有声望、最有前途的大满贯影帝，在他长期的埋伏和腐蚀下，顾氏就像一节被蛀空的朽木，在他站上顶峰的那一年轰然倒塌。
他虽然继承了这具身体的血脉，骨子里却对顾氏没有任何归属感，在自己的心头大患在精心筹谋之下解决后，顾霆炎想，是时候该挑选一个伴侣了。
按照社会顶端人类的成功模板来看，他二十八岁仍然是单身有些不合常理。
无奈，顾霆焱虽然早早退位，但他受到的童年阴影最深，心理伤害也最大，任何一个主动靠近影帝的女人都会被他仇视，乃至喝退。
这不是他们第一次产生分歧，顾霆炎依旧大哥一般包容了弟弟的任性，他开始利用自己的身份、魅力、学识、家境构建出一个粉红色的梦幻童话，将童话的女主人迷得神魂颠倒，对他爱之入骨。
随后便是有预谋地放任顾霆焱的失控，他再出面解释、安抚，用不堪的童年唤醒女人的母性，再用悔恨与承诺牵绊住对方离去的脚步。
——他将拥有一个对他爱恨交织，又舍不得毁掉他、为他保守秘密的完美爱人。