那个灼热的盛夏，追野的记忆几乎只和油烟有关，泡沫、清洁剂、还有泡得发胀的双手。是那个夏天零散的细节。
店里实在忙不过来的时候，他还会被差遣出厨房，在人声鼎沸的前厅点单端菜。这本来不是什么困难的工作，但尴尬的是——他遇到了他的初中班主任。
她正带着老公和孩子来吃饭，没想到会正好遇上班里的学生在打工。
“追野？”
他掉头就想走，被女人迅速喊住，只得无奈地转回头，给面子地叫了一句老师。
她忧心忡忡道：“我给你家里打了好几次电话，你一直不接，我以为你是不愿意，难道是因为一直在这里打工的缘故？”
他点了点头：“老师找我有什么事吗？”
“我听说……你还没决定上哪所高中？如果经济上有困难的话，你可以来找我。除此之外，还有国家的贫困助学金，这些都可以帮到你。”
他未来得及回答，后厨里就有人火急火燎大喊了一声他的名字。
“谢谢老师。”他指了指后厨，“有点忙，我先过去了。”
“等等！”
班主任扯住追野的袖子，匆忙地在餐桌上取下纸巾，快速地写下一行电话，塞到追野的口袋中。
“可以随时打给我。”
追野摸了一下口袋，大步走向远处，掀开帘子进了后厨。
他始终没有打那通电话。
饭店常年无休，但赶上夏天的雷暴雨，难能可贵地放了一次假。山上雨水更加充沛，甚至还有些漏水。追野直愣愣地躺床上，观察着雨水浸入天花板，张牙舞爪地显现出奇形怪状。
两层楼的平房被风雨声充斥，却显得安静得可怕。
他一骨碌从床上爬了起来，抄起一把伞，刚打开家门，并不结实的伞顶就被扑面而来的烈风吹掀。
见状，他干脆把伞往门口一扔，插着兜往暴雨连成的串珠里一头栽了进去。
等他走到网吧时，整个人浑身湿透，甩一下头雨水能溅得人退避三舍。他大摇大摆地跟网管开了台机子，窝到最角落，戴上耳机，网吧外面噼里啪啦的雨声都消失得一干二净。
取而代之的，是女人微哑的声音近在咫尺地说：“这怎么就是异想天开？”