“想好去哪了吗？”
“有点想法。”
林知舟不再问。
她又说：“你呢？选清华还是选北大？”
“有别的选项吗？”
姜忻哭笑不得：“复旦？人大？交大？只要你愿意，没有你去不了地方。”
“我都不喜欢。”他说。
她搁浅在眼底的笑意渐渐淡了：“林知舟，你别再任性了。”
林知舟唇瓣翕动，最终别开眼。
有些话到了嘴边又咽了下去，他把它永远藏在了肚子里：
——可是我只想和你在一起。
两个多月以后。
姜忻在蝉声噪耳的夏天与他道别，飞往上海浦东的航班将在九点起飞。
那天是她的生日。
女孩打扮得明艳又漂亮，卷发没过锁骨垂在胸前，她拖着一个笨重的行李箱，拒绝了所有要来给她送行的人，只有林知舟不顾劝阻还是来了。
姜忻踩着路牙子视线跟他平齐，看着他的表情微微挑眉，说：“你别垮着个脸啊，今天是我生日又不是我的祭日。”
林知舟拼命想要挽起嘴角。
可是他笑不出来，他甚至说不出话，巨大的无措和恐惧笼罩着他。
她扶着行李箱的撑杆看头顶的月明星稀：
“我还有两个小愿望，你想不想听？”
“你说吧，我都听着。”他轻声说。