刘诗凯说：“我怎么不知道你是谁了？你每一次考试的成绩排名我都清清楚楚。”
徐竹君冷静下来，知道不给一点现实他看看，是不会吓退他的了。她就说：“那好，明天你出来，我给您看一样东西。”
“什么东西？”
“来到你就知道了。上午八点，南街路口碰面，不见不散。”
“好！”刘诗凯认为徐竹君终于答应和他约会了，十分高兴，一口应承下来。
第二天一早，刘诗凯脚踏亚瑟士跑鞋，穿着韩式吊脚裤，戴着戴森耳机，踩着山地车出来。秋天早晚温差大，早晨的南
街还没睡醒，淡淡薄雾从古水河支流弥漫出来，甚至带着一点仙境飘飘的感觉。
徐竹君比刘诗凯还要早到，她昨晚没有回梁村，留在镇上父母家里。屋子狭窄，她只能睡客厅，喂了一晚蚊子。刘诗凯见她带着黑眼圈，关切道：“怎么黑眼圈那么严重？昨晚熬夜看书吗？”
“不是。”徐竹君摇摇头，她脸色十分不好，表情凝重，仿佛下了很大决心。
抓住刘诗凯的手，说：”过来，把车放好。”
“喂喂，发展太快了吧？”刘诗凯受宠若惊。
徐竹君正色说：“看那边。”
他们一起向大街上看过去，只见一个瘦小身影拖着辆对她而言过于巨大的四轮车，缓缓转过街角。四轮车上“环卫”二字非常显眼。
环卫工人来到一处角落，拿下扫帚和铁簸箕，一下一下清扫起来。
昨晚小周末，南街上游玩的年轻人很多。满地垃圾。环卫工扫得很吃力。
刘诗凯纳闷地看着徐竹君，不解。
这种满大街都是的环卫工人有什么可看的？
他们看了十来分钟，那环卫工扫得很慢，偶尔有地上粘着的口香糖之类，还得用小铲子铲、用火钳子夹。老半天，才扫了不到十米。
一开始刘诗凯还能耐着性子和徐竹君一起看，又过了十几分钟，他开始觉得腿酸了，不住变换着重心，动个不停。而徐竹君还老僧入定般看着那环卫工扫地。
清早冷风吹，刘诗凯不住原地跳脚、呵气，说：“小君，要不我们换个地方继续看吧？”
“那个人，是我妈妈。”