“嗨嗨嗨”小仝一听急了，连忙说道“我可不想当千古罪人！再说，你也给大家一个随份子的机会不是？”
司机大哥笑起来“成啊！那你赶紧再讲些婚姻的美好，洗洗我刚被你摧残的大脑。”
“美好——，”小仝托着下巴认真思索“有幸遇见，共同付出，彼此成就，相伴一生；温暖且踏实，这可能就是我们普通大众追求的美好婚姻吧！你的世界会变得辽阔，如同在湛蓝的天际翱翔，在一望无际的草原悠然信步。成就更好的自己，实现更多的可能。”
“呵，还挺诗情画意。你觉得自己的婚姻如何？有你适才形容的美妙绝伦吗？”司机大哥顺势一问。
“哈哈，你是在……取经？”小仝咧嘴笑得合不拢嘴，对方既然能问，看来对婚姻生活并不是完全抵触，心生所向般希冀是有的；小仝自然不会掖着藏着，决定将自己修为有限的为夫为父之道倾囊而出，给小老弟说道说道。
“咱们是自己人，我就不天花乱坠的渲染了，讲讲老哥我的切身感受：普普通通平平凡凡忙忙碌碌琐琐碎碎。“小仝实话实说道，“你想拥有影视作品中波澜壮阔超凡脱俗般的情爱？我同你讲，之所以能演绎出来就说阴它的稀有，现实几乎不存在；即使流传后世的爱侣典范，也多是艺术加工美化过的，多数结果都是一地鸡毛。”
“哎？意思是理想与现实永远存在差距，根本没有岁月静好，现世安稳？”司机大哥不无失望。
“岁月静好，现世安稳？说这句话的人本就是一个浪荡子，最是无情无义，让人瞧不起。既娶之，则爱之；既处之，则惜之。夫妻二人过日子本就应该踏踏实实，别企图生出惊涛骇浪不切实际的想法和不忠于彼此的小动作。就拿我自己说，原本喜欢的女孩并不是我现在的老婆，而是她的室友；那位室友漂亮大方，是学校小有名气的社交达人，身边从不缺痴狂迷恋者，我也是其中之一；她的男友名单不断刷新，很少有停驻时间稍长的。每个人在遇上爱情时，都会有种盲目自信，觉得自己会是心爱人的最后一位。身陷恋情会使人大脑停滞，缺失思考，既然对方一直以来都是爱了一个又一个，那自己何德何能，可以令长期习惯游际绿叶丛中的女孩，为自己停驻不安定的步伐呢？
我曾问过她，到底喜欢谁？她说无有比较，无法选择。呵，我那时彻底阴白，当一个人的心从未属于过你，你伤心也好，痛苦、绝望也好，对她并没有多大影响。”讲述不甚美好过往的小仝深吸一口气，看向窗外闪动的街景，没有继续叙述下去。
司机大哥等待了片刻仍未见小仝的动静，以为他依旧为那段情而伤神“你忘不掉她？”
小仝转过头爽朗的大笑起来，“怎么可能？不爱就不爱了，我不会为难自己。再说，一旦成家立业，随着时间的推移，情投意合的夫妻会彼此熟悉对方的气息、生活习惯、谈吐方式，包容各自的陋习和缺点；二人血与肉、灵与魂相互交融，你会发现，原本未婚之前最在意计较的外形条件，变得越来越模糊不清；你的眼里全然只有，陪伴你一路风雨兼程朴素大方的妻，无论她现在变成了何种模样，你只希望她身体健康安定幸福；夫妻二人有着最相似的灵魂，可以在同一维度进行亦师亦友的对话，惺惺相惜。
我妻子是位安静的女孩，相貌中等，没有那位的艳惊四方，所以，一直以来丝毫没有引起我的注意，因为我被猪油蒙了心，差点错过只属于我的风景。
有一天，当我毅然决然对那位女孩放弃了执念，现在的妻子才来到我的面前，交给我一个手工缝制的精巧小布包，包面上是用各色碎布料拼出的五彩花朵图案，她拜托我不要着急打开，让我回家以后再看，没有一句多余的话。
嘿嘿，我可没那么老实，在她刚一转身之际，就迫不及待的打开看了。那是厚厚一摞，整整齐齐捆扎在一起的信——是我私下里写给那位女孩的情书。”说到这里，小仝羞涩地捂住脸，很是不好意思。
司机大哥也咧开了嘴，小仝会写情书？可以啊！
“那些情书只有极少数被拆开过，绝大部分原封未动。在小布包的最下面，压着一封不同于我所送出的淡蓝色信封，我好奇的把它拆开了，里面是一个被叠成千纸鹤形状的纸张，也是淡蓝色的。”
司机大哥恍然大悟“是你现在的妻子写的！”
“对。”小仝勾唇弯眉一笑。
“她写了什么？”司机大哥好奇的问。
“她不是本地人，大四实习联系了老家一所单位，所以在即将离开这座城市之前，思虑再三，觉得把悄悄保留的这些信交还给我本人比较好。她还请求我的原谅，因为有些信原本是打开的，实在控制不住就偷偷瞄了几眼，结果发现我的文采十分了得，她都看入迷了，哈哈哈”小仝憋不住内心的喜悦开怀大笑。
司机大哥觉得十分有趣，原来小仝文采那么棒！他记住了。