他抬起头，似乎陷入了回忆之中：“我还记得，家乡只有一条路，非常破，每年村里都要组织青壮去给路补坑，只有一趟通往县城的班车，我们村的人每隔一段时间就要穿上自己最好的衣服，去县城里逛一逛，打发一下无聊的时光。”
“我小时候，一年到头就几件衣服，翻来覆去地穿，家里也没有电视，还经常断电，只能点着蜡烛看书学习，直到八九岁才在同学家看上电视。”
他嘴角上扬，露出一丝微笑：“那时候，我在电视上看到了火箭发射，看到了穿着白大褂的科研人员，突然有了一种冲动，想要做他们那样的人。”
“慢慢地，我知道了，想要成为那样的人，得考大学，考大学就要去县城读中学，那现在就得好好学习。”
“再后来，当初提上来的那口气，支撑着我走了十几年，一直走到现在，虽然没能成为一名航天科学家，但好歹穿上了一身白大褂，也算梦想成真了。”
他伸手按着心口，然后慢慢伸向空中，脸上洋溢着幸福的笑容。
“正是从小在心里种了一棵草，如今才能长成一颗树。”
威廉姆斯若有所思道：“其实你的家乡一点也不穷。”
“真正的穷困，其实并不是没钱，没钱可以赚钱。”
“真正的贫困是缺乏看世界并走出去的通道。”
“世界那么大，你却看不见；世界那么大，你却走不出去。”
“这才是真正的穷困。”
“我在一个小国家呆过，那里的人也跟你小时候一样，被困在一个山沟里，叫天天不应，非常可悲，但他们的可悲不是物质的贫困，而是知识的贵乏。”
“人们不敢想象外面的世界，更不敢想象走出去是一种什么体验。”
“这并不是因为他们懒或者有病，单纯是因为不知道外面的世界是什么样。”
他看向黄勤，眼里饱含深意：“如果你家乡没有那条连接外界的公路，就看不到外面的世界，就不会有我也要那样的觉悟，也意识不到自己可以通过教育来改变命运。”
“勤，你有今天，是因为你有一个负责任的好国家，给了你一条连接外面世界的通道。”
黄勤瞬间愣住了，这话如一道闪电，噼开了他心中许多迷思。
他喃喃自语道：“我懂了，我终于懂了。”
“确实，人没办法为了一个想象不到的东西去努力。”
威廉姆斯拍拍他的肩膀，没有再说话，似乎也在消化自己一路的所见所闻。