司谣闻言摸去了不远处的茶几，拉开下面的抽屉翻了翻，没找到打火机，刚想说话。
“——要是没有，”简言辞说，“应该是扔了。”
她懵：“啊？”
简言辞又拆出生日帽，抬了抬眼：“不是让我戒烟吗？”
“……我也，也没有说要你戒烟。”
司谣想起之前的事，讷讷挪过去，“我是说，你可以少抽一点。”
“你不喜欢，那就不抽了。”
简言辞看她，勾了点儿笑，“过来。”
司谣过去，见他也走近，弯下点腰，将做好的生日帽戴在了自己头上。
“生日快乐。”
简言辞替她绑好松紧绳，语调哄人一样，“今天又长大一岁。”
司谣一瞬不瞬地盯住了面前的人。
这人——这个样子。
就好像无论她说什么，他都放在了心上。
这感觉就像，上瘾一样。
让她想一直这么赖下去。
简言辞拿蜡烛去厨房点了火。
关了灯，客厅里只剩下蛋糕上的烛光。
简言辞问：“许个生日愿望？”
“……不。”
司谣拿起手机拍了一张，趴下来，就想看蜡烛燃掉，表情清心寡欲，“我没有什么想许的。”