唐不离惴惴难安，总觉得自己是个冒领了恩情的小偷。
有好几次，她想将真相托盘拖出，告诉周蕴卿：资助他的人，并不是她。
然而每次看到周蕴卿那张沉默可靠的脸庞，她的喉咙就像是堵住似的，说不出口。
她开始贪恋，开始害怕，当初风风火火、敢爱敢憎的清平乡君，变成了一个踟蹰不定的胆小鬼。
周蕴卿身边始终没有女人，连端茶送水的婢女也无，空荡冷清。于是唐不离学着做糕点和羹汤，偶尔给忙得顾不上吃饭的小周大人送点温暖。
这是她唯一能为周蕴卿做的，只有如此，她才能抵消那心底的愧疚与挣扎。
终于在烧了两次厨房，糕点硬邦邦险些噎出人命后，周蕴卿终于委婉地告诉她：“乡君不必勉强自己做不擅之事，如常便好。”
他越是通情大度，唐不离便越是内疚。
既然自己没有洗手作羹汤的天赋，那邀请周蕴卿去望仙楼用膳，以酬谢他这些时日的照顾总不是问题。
用过膳，周蕴卿礼节性地送唐不离归府。
两人骑马并驾，慢悠悠行着，不知怎的，就去了当初周蕴卿住过的后街客房。
推开门，尘灰自房梁簌簌落下，斜阳照射的墙面上，峥嵘的字迹犹清晰存在，诉说笔者胸中的恣意汪洋。
“这篇赋文千古难得，为何没写完？”
唐不离抱臂站在墙边，问道。
周蕴卿与她比肩而站，想了想道：“心不静。”
“为何不静？”唐不离好奇。
在她眼里，周蕴卿是那种天塌下来了，也不会眨一下眼睛的冰人。
周蕴卿没有回答，解下腰间的细长银鞘，拔-出一看，不是匕首，而是一支笔。
他竟是随身携带笔墨！唐不离再一次被书呆子折服。
周蕴卿站在满墙墨迹前，略一沉思，便开始补写赋文。
他写得很认真，悬腕垂眸，仿佛在做一件极为神圣之事。夕阳的暖色打在他的侧颜上，镀着金光，七分清俊也被衬托出了十分。