一只澄黄的枇杷果空中画弧儿，正抛进澄儿怀中。
在行宫的日子浮缓而轻闲，转眼到了辩魁首，照例，是可将自己的诗文亲自呈递给长公主殿下的。
众人一脸艳羡，注视那位容貌清秀的弱冠文魁，向宝辇行去。
男子屏息将诗筒呈上，紫帷帘轻启一隙，长公主也仅是伸出一只手取诗，轻轻嗯了一声。
她的手同别的男子授受，指头无意触碰，落在梅长生眼里，也演变成一场无声的缠绵。
喀然一声，手中玉扇的骨柄被他生生摁断。
早起没进东西，他站在暗处，目不转睛，空荡荡的胃里翻江倒海，好似被一只手无情揉搓，连呼吸都难以为继。
那只手，曾在每年的今日，都如期端上一碗长寿面，再变戏法般捧出一件精心准备的礼物递到他眼前。
纤纤素手的主人，会弯起她那双昳丽无双的凤眸，笑着祝贺他：
生辰吉乐。
八月初一原是他的生辰。
十七岁以后，每年等到子夜，在衾枕上第一个祝贺他的人一直是她。
今年她忘记了。
以后年年岁岁，都不会有人这般替他庆生。
“嗯，诗章便罢了，字写得尚可。”宝帷中响起一道清丽的声音，也是仅有的评价，而后长公主似觉得意兴阑珊，凤驾起，打道回府。
由始至终，梅长生除了看见一截皓腕与腕上三缠的菩提珠，连她的一片衣角也没有见到。
余人散去，他也回署衙。等走进自己的屋子，他看着被仆役收拾得纤尘不染的桌面，呆怔久久。
“我想吃面。”