他曾以为墨燃在一次次的责罚下，训斥中，已渐渐将两人初时的温和遗忘。
其实不是的，那些记忆一直都困囿在墨燃的魂魄里。
他看见了。
楚晚宁看见墨燃最深的内心，在八苦长恨花的镇压下，皆是过往的深情厚谊。
那一年，墨燃还如此青稚而洁白，他还有一颗温热而康健的心脏，在胸腔下搏动着。那一年，他看着新拜的师父立在漆木轩窗边，朝他侧过脸，瞳色淡，说道：“墨燃，过来。”
走近了，面前是笔墨纸砚。
“听尊主说，你尚不知该如何书写自己的表字。提笔，我教你。”
他教他，音色浅淡，如窗外那枝杏花，开得出尘空幽。
“尊主给你的表字是微雨，与你之名正是反意，我写一遍，你瞧仔细。”
于是，横平竖弯勾，师父笔锋遒劲，小徒弟懵懵懂懂地立在旁边学着。
“多写了一个点。”
“这次又少写了一个点。”
两个字教了五遍，才歪歪扭扭勉强写对，但寒碜如鬼画符，丑的要死。楚晚宁从未见过如此蠢笨的徒儿，不禁有些气闷：“……很难吗？”
不难。
但那时墨燃不敢告诉他，其实是因为他低眸写字的模样太好看，他贪得无厌，所求甚多，于是故意多写一笔，少写一划。
赚他好再教自己一遍。
“好难呀。”
楚晚宁便瞪他：“你认真看着，不要嘻嘻哈哈。”
墨燃就抿着嘴笑，真心实意地苦恼着：“那，师尊你再写一遍，再教教我。”
他真的很喜欢那低头一瞬，凤目斜飞。
只要楚晚宁握着他的手教他，他便能聆听到窗外海棠花开放的声音。