他还是好奇。
顾轻舟太累了。
后来她一直沉默。
他帮她洗澡，然后帮她擦头发，仔仔细细照顾她。
顾轻舟一边尴尬一边想：哪怕是跟这个人隐居到山村里，他也不会让我吃半点苦头。
他有很多的不好，他又有很多的好，让人无可奈何。
顾轻舟从前很理想化。
她觉得，自己爱上的男人，一定是完美的，没有任何缺陷的。
可她遇到了司行霈。
司行霈的缺点那么多，多得鲜明，根本遮不住；而他的好处更多，多得叫顾轻舟无法忽略抹杀。
他似乎重新定义了顾轻舟心中的幻想。
再后来，司行霈睡着了，顾轻舟却没睡。
他的侧颜线条很坚毅，下颌有青青的胡茬。
他问她：为什么在军政府的时候不生气？
若是从前，她会生气的。
可那个瞬间，她没有。
她的心中，一直记得萧参谋去世那个晚上，司行霈一动不动枯坐。
那天，她亲吻他时，他推开了她。
在那个瞬间，顾轻舟可以体会到他有多难受。
她也惊觉，从前那个没皮没脸的司行霈，是多么难得！
她宁愿他无赖又厚脸皮，也不想看到他那副哀痛的模样。