他的脸是攻击性极强的美，拥有无比强烈的存在感，标志有力又让人感觉危险的身材，高大而挺拔，像一头危险而慵懒的狮子。
走在路上的时候，哪怕他已经牵着个女孩子，都依旧频频有女生回头看他。
只是没有人能知道他在想什么。
国大附近的这条美食街，他们曾经在高考之后走过。
烧烤的孜然香气随着火苗喷薄而出，满大街都是肉香和甜腻的水果气息，面食的咸鲜味具象地涌出来。
在病得最严重的时候，他们都没有放弃学习，没有放弃往前走。
他们曾经，极其向往走进大学生活，像正常人一样活着。
但只是想像别人一样平凡地活着，他们都用尽了力气。
高考完之后，他们去国大参观了一圈，右繁霜牵着他的衣角，两个人站在车水马龙的街头时，苏忧言的嘴唇苍白，少年高大的身影削瘦，眼底都是无奈与痛苦。
没有人比他更清楚，自己命不久矣。
而他看向一脸懵懂，怀里抱着一个玩偶的右繁霜，她什么都不懂，只是傻傻地看着他。
她不知道，很快就会是天人永隔的距离。
小傻子，你怎么一点都不懂，我就要死了。
时隔三年，再次站在这里，当时的绝望与哀恸似乎重新席卷而来。
但值得庆幸的是，小傻子上了大学，还是很优秀的大学。
她拼命学习的那些时光没有被辜负。
在最好的老师教导下，取得最好的成绩，考上最顶尖的大学，她本来就该拥有这样的人生。
只是他们被同一所学校录取，他却没办法带着他的小傻子一起去。
如果他不是心脏病加剧，也许，现在他会在国大的心理学系，每天看一堆无病呻吟的案例，学着怎样把自己孤傲冷漠的性格收敛起来，去和病患共情。
每天会等到她放学之后去接她，一起在喧闹的街上走走，一点一点更贴近小傻子的心。
这样平淡庸俗，就是他能想到最好的人生。