他高高大大宽阔地身影站在病房里，双手抄在裤兜里，看着病床上的老鬼，平静快速地交代了两句：“我请了一周假，这周都在北京。你有事情给我电话。医生那边，我联系了顾严，他明天看过化验报告后会跟你的主治医会诊。”
老鬼连声说好，也没拦。
徐燕时走到门口，忽然停了下，没回头，手还在兜里，声音特别清亮，一字一句颇具穿透力，几乎要穿透他的心脏，每个字都忍不住让老鬼头皮发麻！
“我这人一直不善表达情绪，所以很多时候你们觉得我沉默压抑是自暴自弃，是消沉。我不否认我曾经有段日子是消沉过，也觉得生活不过如此，也迷茫过，认为自己可能一辈子也就这样了。说实话，卢骏良那帮人说什么，对我来说都不重要。人不是靠一张嘴活着，只要还没死，什么都不算晚。”
说完，他微顿，又轻描淡写地补了句：“所以，老鬼，他想在北京称王，你让他等着，我会回北京的。只不过，我现在还不想走。”
窗外夜风轻刮，直到徐燕时进了电梯，老鬼都没回过神，被这段话彻底震撼在床上。
他忽然激动，全身血液都往脑袋上冲，他想尖叫，想给老庆张毅他们打电话，想在床上蹦上三蹦！
他终于又看见了过去那个意气风发、自信的徐燕时。
真的太久违了。
他真的太兴奋了！
兴奋到居然像个初恋少女一样，抱着被子在床上打滚，跺脚。最后又哭了。
——
医院门诊楼大厅永远熙攘，人头攒动。消毒水味充斥鼻腔，向园不适地拿手拧了下鼻尖，转头看见徐燕时已经出了电梯，挎着个黑色背包，斜在背后。
向园站在原地，看他一一越过人群，朝自己大步流星过来。
男人身高气质都鹤立鸡群，不知道什么时候带了个口罩，只露了一双冷淡微微下垂的眼镜在外面。
一步，两步……
几乎每走过一拨人，里头都有人抬头忍不住看他。
她冲他挥挥手。
徐燕时早就看见，眼神笔直地看着她，没挪动过，一步一步朝她过来。
等人在她面前站定，向园指指他的黑色口罩，“你怎么带口罩啦？”
徐燕时嗯了声，简短地说了句，“医院病毒多。”