“呵呵，”江澈倚着那车门，笑了。“跟我想得差不多。”
这是一辆五菱车，车框锈迹斑斑，一个后视镜已经碎了。披了一身的泥点，脏兮兮的。在这个停车广场上格外显眼。
那个贴在前挡风玻璃上的年检标，多少有点水分。说是报废车，也有人信。
“没钱，”作家哐当一扯拉开后车门，将黑色的提包放上去。
“你不是作家吗？”江澈身体一矮，坐了进去，那车嘎吱一声发出沉痛呻吟，整个车身也晃动了一下。
这车已经到了报废的边缘。
“哐~”拉上车门，作家坐到了前面的驾驶室，从左上方拉下安全带。“最近的书，行情不好。”
插进钥匙，松开离合。滋滋滋~那车响了好几声，还是没有点燃，“破车...火花塞又坏了...”
这辆车是作家在垃圾市场淘来的，一年以来修过很多次，不过都是些不伤大雅的小毛病了。
“不做教授了？”姐姐的手撑在窗户上，长发垂下来，歪着头看着这个青年的后背。他不宽广，甚至有些形销骨立。
“教授，”作家发出了一声冷笑，“我跟他们不是一路人。”
滋滋滋~
车身颤动，最后一次终于是点火成功了。
作家斜眼看了一下旁边的后视镜，一辆乳白色的桑然（太阳国车）小轿车，正从他后方经过。
江澈正在整理头发，手里拿了个小镜子。
不过不是以前常用镀铜的怀表，有点奇怪（江澈的怀表一直与她形影不离）。
两转方向盘，车斜斜地从旁边开出停车位。
咳咳，江澈捂着嘴巴。
“那你怎么过活？”江澈跟作家在一起的时候，话还是挺多的。
挂挡，作家目测了一下车距，一脚油门窜了出去。“稿费，不过很低。”
“稿费？”