作家按着心脏，自问那不是单纯的恐惧，而是夹着自己的灵魂缺了一角，怎么也填补不了。
滴答~滴答~
秋后的江南，副热带高压退后，一股来自北方的冷气团从蒙古高原上冲下来，在江淮的土地上拉扯。绵延的数千里的沃土，便被笼罩在这烟雨里。
尽管飞星吸引导致的大气紊流增加，但这种横亘万年的气候也没有改变。
窗外华夏文人笔下那些愁煞人的点滴梧桐雨，仍在下着。
就算是在夜晚，也不妨碍它的落下。
寰宇冥灭（按：冥黑也），飘摇的大地上人的城市抱着团。
天空很澄澈，几点孤星，窗外的梧桐叶飘零着。
微云淡河汉,疏雨滴梧桐。
作家终于想起了一些残句来，只是这些话，在很久以前，已经有人说过了。
...