电视的画面在新闻与怪兽之间跳转，上一秒还是西装革履的主持人，严肃的导入主题，下一秒就是一只超古代恐龙挥舞着他的前肢，从岩浆里爬出。
电视机钱的男人和女人沉默下来，安静的看着震撼大地的怪兽哥尔赞耀武扬威。
“孩子他爸……”
“嗯，我去看看次郎那小子睡了没。”
男人踉跄起身，差点摔倒。
“对了。”
他好似想起什么。
“垃圾车还没来过吧。”
“奥特曼的手办和设定集……”
冬冬冬的脚步声快速远去，忽的一声巨响，是男人摔倒了。
女人摇着头，哭笑不得。
这一天，类似的事件在日本频繁上演。
某中学课堂。
“来，同学们，我们来看大屏幕。”
老师示意幻灯片。
学生们一张张年轻的脸抬了起来。
“大象……大象……”
某野原新之助小朋友正表演他的舞蹈。
广场大屏幕播放城市宣传片。
行人来来往往，熙熙攘攘。
震撼的音浪自音响传出。