这些数字背后，都有一双当娘的已经哭瞎的眼睛。
而比这更痛苦的，是不知。
当娘的倚在村口，日夜翘首以盼，盼自己的儿能归来，哪怕他成了残疾，没了手没了腿，但只要回来喊自己一声娘就好。
当娘的能把他养大，还不能再养他一生吗？不外乎就是多吃些苦嘛！儿不死，娘不亡！
但，没有讯息！只能苦苦等待，等待着那个无比缥缈的消息。
家境极好有着良好教养的妇人，没有用棍棒或是寻死觅活来阻止儿子的不智之举，只是分析其中利害关系，希望跪在堂下的儿子能回头。
显然，她注定失望。
已经下定决心的青年，不再分辨，一直长跪不起，哪怕妇人愤怒不已离开，也一直跪着不动。
整整一天一夜，跪得膝盖肿的老高，只是家中老仆悄然送来的饭食清水却被他吃个干净。
想从军，就必然得有足够的力气，青年却是不会去折腾自己的身体。
终究，再次从昏睡中醒来的中年人听妇人说儿子还在堂前长跪，木然片响，轻轻挥手，闭目再不说话。
妇人眼中终是流下泪来。
她知道，她没法留下心爱的儿子了。
一个装了二十条大黄鱼的牛皮箱被放到了长跪的青年身边，家中老仆满眼不舍的告诉青年，这是老爷夫人给的，算是捐给军队购置军械抗击倭寇之用。
青年大喜，踉跄着起身，提着牛皮箱走出家门，再回首看着逐渐关闭的家门，却不见父母幼弟的身影，心中悲意翻涌。
他如何不知父母之心思。
家中生意为运输行当，因为战乱，生意早就大不如前，此时拿出家中积蓄给他，不过是让他可以购买大量军械，军中长官对他定然会大为照拂。
他们，希望自己的儿子能活着，仅此而已。
不来相送，不过是怕触景生情。
“父亲、母亲，自古忠孝难两全，还请再恕儿子的不孝。”青年涕泪长流，对着大门再度跪下，狠狠磕了三个响头。
而后，提着牛皮箱，毅然掉头离开。