【稚生，我还有很多话想说，可时间不早了，我先休息了，明天还要工作】
【雪子，尽管心里还有话要说，但时间不早了，我要休息了，明天还要训练】
【那个，有点不好意思，你会思念我么】
【雪子，我真的好想你，早上做梦还梦见你了呢】
【期待你的回信】
......
宫本雪子将信纸折起，小心翼翼地放进了信封里，她望着窗外淅淅沥沥的雨水，撑着脸颊微笑。
院子里的植物被雨水打的嗷嗷叫，却爽的青绿，爽的富有生命活力。
......
羽弦稚生从旧书包里拿出一张信封，将信纸放了进去，涂上胶水，没来由地笑了起来，他望着落地窗外密集的雨水，宽阔的马路上车灯如织，焦糖一般的车灯在糖果的高架桥上融化着，温热的眼眶视线朦胧。
这个小屁孩缓缓地抬起手，孤独地抹了抹眼泪。
喜欢和爱，是人类创造的词语，是人类的形容词，他对她的感情已经已经超越了这两个干瘪瘪的东西，化作生命中不可缺失的一部分，他试图在没有她的日子想象着快乐，来把心里空荡荡的拼图填满。那是一片荒芜的森林，前世的他把童年丢失在那里，再也寻找不回，但这次他什么都不想丢下。
我深爱着你，雪子，超过人类感情的总和，它看不见也摸不着，却是支撑我在这个陌生世界里的巨大力量。
我会继续努力，我会用尽手段，我会不惜一切。
直到你对我说，永远，唯一。
直到我们头发白了，海洋也干枯。
直到我带你遨游世界，各种形状的叶子和国家都懂了我们的语言。
到那时，我才会松懈下来。
我才会缓缓、缓缓地停下来，让疲倦把我吞没，牵着你的手走向沙滩。
......
三天后，两个人收到了对方的信。