“肉体缓慢的消失，就像玩游戏时对手消失变成碎片的特效，看着它们变成一粒一粒的东西。”
“然后我们成了一团乳白色的光亮的雾一般的东西，相互拥挤在一起，似乎只有我们彼此能看见彼此。”
“接着过了很久很久，就出现在这个世界了，因为进入粉碎机后我们就一直被关在那个盒子里，中间发生了什么我们也不知道……”
声音结束。
孩子说完了。
程野的眼睛微微闪动。
挤成一团，光亮的东西……
难道说……
程野隐隐多了一个猜测。
他皱紧眉头，加快了车行驶的速度。
很快，公园到了。
和上一次没有什么两样。
还是很多老头老太太在公园里汇聚。
老太太们拿着个小型音响在跳舞。
老头汇聚在一起下象棋。
大家说说笑笑的，各自有各自的开心。
今天的天气很好，没有人知道会发生什么，他们还在继续过着自己的小日子，谁也预料不到这场灾难。
……
程野再次踏进了四级实验室。
这次比上次看起来更加阴沉。
黑色的感觉愈发浓郁了，在空气中隐隐也能问道潮湿的粉末的感觉。