……
小孩絮絮叨叨地在说话。
因为太过虚弱了，所以声音时有时无的，听起来像在说梦话。
程野一开始还回复它几句。
到后面只是笑着，偶尔应上几声。
小孩很满足，它愈发努力地抱紧程野：“叔叔，你知道吗，我最喜欢吃我妈妈包的饺子了。”
“在我们那个世界，还没有打仗前，已经没有人做饭了……每天会有流水线生产的饭送到家里，工作忙的人们喝营养剂和补水剂，基本上一支可以几天不吃饭。”
“而我妈妈，每个月都会组织一次包饺子活动，爸爸和面，擀饺子皮，妈妈包，我不太会，捏出来的饺子丑丑的，但是一家人都很开心……”
“……我们说说笑笑的，一起包饺子，煮饺子，吃饺子……”
“……我好想我爸爸，妈妈啊……”
小孩说完这个后，久久地再也没有声音了。
就仿佛是累了，睡着了。
程野不以为然。
他小时候和外婆说话，也是说着说着就睡着了。
他当它，也是一样。
……
可是他不知道，不浇水的花一天就会枯萎。
不吸取能量的孩子，一天就会死亡。
这是他最后一次跟孩子说话了。
分明他都想好了，怎么处理小孩子的后续生活。
可是没想到，错过了……