程暮愣怔的看着她，透过镜子，可以清晰的望进她瞳孔里，在那边黑暗中，寻见自己的轮廓。
程暮心底猛然间恍如被是什么东西撞了一下，悸动阵阵宣泄而出，涌向四肢百骸。
他在恍惚间，听见那边的人声音不紧不慢的说：“你不是物品，你是我想要解开的谜题。”
“早点睡。”
镜子里一暗，初筝熄了灯。
窗外的月光落进来，还能隐约看清镜子里的一些东西……
程暮坐了一会儿，上床躺着。
这算什么？圈了地，打一巴掌再给个甜枣？
程暮你什么出息！
程暮捂着脸，心如死灰，可是他好像……喜欢她。
-
2030年。
初筝要去公司，起来的时候程暮还没醒，少年侧身躺在床上，空调被搭在腰间，看上去睡得不太安稳。
初筝呼出一口气，没用房间里的洗手间，直接出门去和郁父抢了洗手间用。
郁父顶着一脸的泡泡，站在走廊里满脸懵逼。
“你自己房间没有吗？”
“坏了。”
“怎么会，我去看看……”
“爸，我好了，你用。”初筝迅速出来，将洗手间还给郁父。
郁父：“……”
初筝去公司开会，戴密不敢拿小事出来说，毕竟说不好就要给死对头涨工资，现在死对头看他都笑眯眯的，他慎得慌。