送走老张，李谦落下卷帘门，快步回到屋内，从柜台最下面翻出台自己组装的人体扫描器。
一阵蓝光扫过身躯，屏幕上显露出一串文字。
“癌细胞扩散度：64%”
李谦顿时陷入了沉默。
半个月前检测，还在50%。
短短半个月，癌细胞扩散了14%。
照这种扩散程度，估计活不过一个月。
毕竟，已经到了晚期！
“真是……阎王叫你三更死，谁能留我到五更啊。”
沉默良久，李谦取出纸笔，飞快地写下一张纸条。
随即，他收拾好行囊，将纸条卡在门缝里。
走出去两步，似乎有些犹豫，又返身将钥匙放在门口的信箱里，这才安心离开。
步履带起的风，刚让写满字的那一面露在外面。
“老张，我要回趟老家，估计以后不会回来了，你的义肢我是修不了了，这铺子还有半个月到期，就当补偿你的修理费了，钥匙在信箱里。”
昏暗的雾气中，李谦的背影渐行渐远，仿佛走入过往岁月的旅人。
……
半天后，他重新回到了研究所。
“启动灯光。”
嘶哑的声音响起，白炽灯再度照亮整座研究所。
李谦站在实验室内，环顾四周，最终目光落在那座冷冻仓上。
“从哪里来，就从哪里去，这也算是有始有终吧。”