——你有我。
少年愣了下。
镜子上的字端正漂亮。
程暮此刻有点不认识这三个字。
她什么意思？
程暮莫名的听见了自己的心跳声，抓着冰淇淋杯子的手都忍不住收紧。
几秒钟后，少年松懈下来，勺子挖了一块冰淇淋塞进嘴里：“这位姐姐，你可比我大十岁，别看我长得帅，就打我主意好吗？”
——十年后，你比我大一岁。
“……”冰淇淋在舌尖化开，从喉咙冷到胸膛，四肢都变得冰棱起来：“那你找到十年后的我了吗？”
程暮最初听见这个消息，并没表现出太大的反应。
但是他真的不在乎吗？
十年后，他去了哪里？
为什么一点痕迹都没有？
——程暮，我在十年后等你。
当——
十二点的钟声，在初筝最后一个字写完的时候响起，窗外一簇烟花绽放，光芒明明灭灭，笼罩在少年身上。
他呆呆的看着镜子上的字，许久没有反应。
最后怎么上床睡的觉，程暮都有点记不起来了。
第二天程暮是被敲门声吵醒的，程父的声音隔着门板传进来，让他赶紧换衣服下去。
每年都是一样的流程，程暮没什么期待，也不想起床，在床上瘫了好一阵。
好不容易爬起来，发现桌子上有一个盒子，盒子下压着一张纸条。