苍木把全部积蓄都砸在这儿了，还有一百来万的贷款没还清，简直压弯了他的老腰。虽说每月结算还没到赤字的地步，但行业竞争太激烈，场子里既没有能拿得出手的台柱噱头，也没有人脉门路邀请大咖来做专场；再加上网络平台太多，新人输出渠道也多，连星探也不愿意来踩点了。
这两年生意极其惨淡，苍木渐渐灰了心，不再指望靠这家店发家致富，也不再发善心去扶贫有潜力的好苗子，他自己都泥菩萨过江自身难保，各方面需要打点的实在太多，勉勉强强才能养家糊口，还得养活几十号员工。
不愿像隔壁的对家那样，挂着livehouse的招牌，做慢摇，做嗨吧，做演艺，做钢管，连二人转和相声也上了，甚至做“男士止步”，台上一色儿的帅哥唱跳。苍木不想随波逐流，他只想做一家正儿八经的演唱馆，就像当年的破车库，有着最顶级的音响设备、最高端的舞台灯光、最炸裂的现场、最火爆的团队……给年轻人留一个舞台，给自己留一个念想。
事实上，没有人比他更清楚，再过不久，等他砸锅卖铁，这家店就该倒闭了，现在唯一支撑他坚持下去的理由，只剩下了那个充满讽刺的词儿——
——情怀。
纪念过去，缅怀青春。
还有……
过去给他的青春带来无数感动和惊喜的那个人。
苍木站在办公室的落地窗前，望向远处坐在高脚椅上的青年背影。
那是自己二十岁时的偶像，曾经疯狂追逐过、崇拜过的人，他比自己还年轻两岁，他的每首歌自己都听过，他曾在舞台上传递的勇敢、热血、信义、自由的精神，自己统统都接收到了。
消失了八年。
终于出现了。
容修。
你是以什么姿态回来的？
晚上五点多，离乐队演出还有一段时间。
6号渡口club，一位年轻的钢琴师上了台，弹奏着旋律明快的钢琴曲。此时，观众场地内空荡荡的，只有零零星星几位客人，不管认不认识也要互相攀谈一番，一起聊着今晚要演出的乐队。
只有一人除外。
青年着迷彩冲锋衣，形单影只，淡然从容，坐在吧台前的高脚椅上，一边喝着一杯白水，一边摆弄着手里的两粒骰子。
他的发型有点乱，胡碴子也渐长，看上去个把月没正经打理了，尽管如此，仍能看出他相貌周正，五官深邃，一双丹凤眼尤其迷人。
他的额前发丝只是随意地往后抓了两把，整张脸就完全露了出来，幽暗的灯光照在高挺的鼻梁上，小半张侧脸如雕如琢。黑色瘦身仔裤，一双大长腿随意地落下去，工装靴有一下没一下地踩在地板上，轻轻地随着钢琴曲的旋律打着节拍。
青年是来应聘的，已经坐这等一个多小时了。