就这么简单，所有的故事都是围绕着这两个四岁和十二岁的小女孩展开。
打扫房子，上学，种树，看望妈妈，迷路……
或许，这些简简单单的事情，少年少女在暑假中也都做过。
然而，也就是因为这些事情的似曾相识，才让人对两个小女孩的故事感到亲切又回味无穷。
连龙猫的出现都不令人惊讶，小时候，谁不曾梦到过？
有一个巨大且法力无边的朋友，带着我们在茂密的森林里穿梭，在翠绿如茵的玉米地上空飞行。
对成人来说，最快乐的事情之一，就是重温以前的美梦，尤其是童年时没有任何杂质的纯真的美梦。
长大之后，童年美好的梦早被遗忘，这个故事帮成人把它找了回来。
一旁的十三姨出神，像是又闻到河边的青草和泥土的味道。
她又想起了十二。
十二的童年，是在乡下度过的。
杨帆故事里所讲的乡下，竟跟十二所描述的乡下有几分相似。
十三不向往十二的童年，她只是向往十二口中的那个乡下。
十二也曾说过，在那里，她仿佛看到很多人们看不到的小精灵。
她很受小动物的欢迎，能跟很多小动物沟通。
它们能听懂她的话，只是她听不懂它们说的话，只能靠猜测靠感觉跟它们交流。
十三没有十二的那种经历，她回想自己的童年，发现自己是一个被钢筋水泥和电子玩具包裹的孩子，丧失与精灵交流的能力。
《龙猫》里田园般的美好，仿似在印证十二的经历：只有干净如孩童般的心灵，才能毫无欲念地感受自然的美好，实现人与自然的和谐。
十二所参与的科研项目中，有一些并不是她喜欢和愿意的。
她喜欢的科研项目是生命科学，而不是毁灭生命的那种项目。
她一直是一个少女的心智，二十岁了还很天真，跟十三说，大自然是上天送给人们最好的礼物，人们不能去改变大自然的规律，只能去适应它。