女生忽然开口问风无理。
风无理摇摇头，表示对这个名字没有印象。
「我们是这个学校的学生，这么说来，你还是我师弟。」
他跟她聊了起来。
原来她要等的信，是一个男生的信。
老婆婆和老爷爷的恋爱故事。
「才不是老婆婆，你看我现在还是大姑娘，哪里是老婆婆了。」
那个男生说，这场战是一定要打的，现在国家国际关系很紧张，若是没了苏联的信任，工业化将起步将更加艰难，那两个超级大国虎视眈眈，三八线上不论是谁驻军，卧榻之地，岂容他人窥伺。
她不懂。
「那么多人，这缺你一个文弱读书人不成，你不准去！」
他沉默着，不说一句话。
她很生气，但她只能干着急，拽着他胳膊，一遍遍央求他不要去。
「你就是一时兴起，你这个干什么事都干不好的人，你有什么能坚持的下去的，你对什么都三分钟热度，吃不了苦，不行的，你不行的，你只是说说而已对吧，像之前一样，跟过去一样，只是跟我说说而已的！」
「不要去啊！」
她泣不成声。
就像过去一样，每次都兴致勃勃，很快就放弃不就好了吗？
「我喜欢什么都是三分钟热度，但有两样不是，其一就是我的国家。」
他笑着说，「我会写信回来的，后天就走了，到时候能送送我吗？」
女生转身跑了。
出发那天，男生站在火车站台，茫茫人海等了许久。
他过去一直都是什么都爱瞎折腾，但是什么都坚持不了多久，什么都是口头上说说，就像什么当运动员，去练跑步，跑了没两天就当没这回事了，尽管这样，那个女生每次都会笑着支持自己，说你行的。