这里的灯太暗了，回头我让人给你换个瓦数大的。」
说完，他转身离去。
铁门重重关上，将最后的一丝光亮隔绝在外。
晚上，护城河小院。
屋里烧着暖烘烘的炉子，何雨水已经在里屋睡下了。
外屋，娄晓娥穿着一件灰扑扑的旧棉袄，正在镜子前照来照去，脸上有些忐忑。
「柱子，这————这也太旧了吧？袖口都磨破了。」她扯了扯袖子，有些不自在，「区妇联的大会，那么多领导在，我穿成这样会不会丢人？」
何雨柱正坐在桌边，手里摆弄着几个空了的辣酱瓶子，闻言抬起头，上下打量了一番。
「丢人？」
何雨柱走过去，伸手帮她把领口的扣子扣得严严实实，「晓娥，这叫光荣。现在越是补丁多，越说明咱们是劳动人民，越说明咱们艰苦朴素。」
他围着娄晓娥转了一圈，眉头微微皱起：「还是不行，太乾净了。」
「啊？衣服我都洗了三遍呢！」娄晓娥惊讶道。
何雨柱摇摇头，走到炉子边，用手指在炉灰盖上抹了一把，然后走回来，毫不犹豫地在娄晓娥那件旧棉袄的胳膊肘和膝盖处蹭了蹭。
「哎！柱子你干嘛呀！」
娄晓娥心疼地叫了一声。
「别动。」何雨柱按住她的肩膀，语气严肃，「这叫生活气息，你是个在街道义务劳动的积极分子，身上要是连点灰都没有，谁信啊？
那些人眼睛都毒着呢，一眼就能看出你是真干活还是假作秀。」
娄晓娥看着袖口上那几道淡淡的灰印子，愣住了。
何雨柱退后两步，看着娄晓娥这身打扮满意地点点头：「这味儿就对了。
记住，明天上台，腰别挺太直，稍微弯一点，说话声音别太大。」
说着，他把桌上那几瓶特制的辣酱塞进一个同样打了补丁的布袋子里，递给娄晓娥。