“邻居家的大姐。”沈聿说，“那天傍晚她路过河边，看到我和我妈在玩水，就顺手拍了一张。后来把底片给了我。”
沈母坐在旁边，没有接话。
她只是安静地看着那张照片，手指无意识地抚过那只橘猫的脊背。
猫被摸得舒服，喉咙里发出咕噜咕噜的声响。
又翻了几页，相册到了结尾。
后面几页是空白的，沈母合上相册，放回原处：“时间不早了，你们早点休息。客房在楼上右手边，毛巾和牙刷都备好了。”
黎若道了声谢。
沈母摆摆手，转身走向自己的房间。
那只橘猫从沙发靠背上跳下来，跟在她脚边一起走了进去，门轻轻合上。
客厅里只剩下两个人。
灯光暖黄，窗外的夜色已经完全暗下来。
远处河面上倒映着对岸零星几户人家的灯火，在水波里碎成细密的光点。
黎若转头看着沈聿。他侧脸在灯光下显得比白天柔和一些，眉宇间那些常年绷着的线条松开了几分，像是回到了一个他可以短暂卸下所有铠甲的地方。
“念安。”黎若轻声念了一遍那个名字，“很好听。”
沈聿看了她一眼，那眼神里有一种很淡的动容。
他什么也没说，只是伸手握住了她的手指，掌心温热干燥，力道不重但很稳。
两个人就那样安静地坐了一会儿。
然后黎若站起来，拉了一下他的手：“上楼吧，明天还要早起。”
沈聿跟着她起身，两个人一前一后走上楼梯。
木质的台阶在脚下发出轻微的吱呀声，走廊尽头窗户半开着，湿凉的夜风从缝隙里渗进来，带着河水的气息。
客房不大，但收拾得很整洁，窗台上放着一盆已经干枯了的花，花盆边缘有细小的裂纹，看上去有些年头了。