黎若靠着沙发靠背，偏过头看着他："你会等吗？"
沈聿没有立刻回答，窗外的月光从落地窗照进来，在她膝盖上落了一片银白色的光。他开口说了一句："会。但不急。"
几天后，黎若接到沈聿母亲的电话。
沈聿的母亲在电话里说，今年春天来得早，果子比往年早熟了将近一周，如果再不回来，可能就要被鸟啄完了。
她说这话的时候语气里带着笑，像是也知道这个理由并不算真正的理由。
他们决定周末回去一趟。
出发前那晚，黎若坐在书房里整理最后几组实验数据，沈聿端着两杯茶走进来，把其中一杯放在她手边。她停下敲键盘的动作，偏过头看了他一眼。
"明天几点出发？"她问。
"早点走，上午到。"
黎若端起那杯茶喝了一口，温度刚好，不烫也不凉。
她放下杯子继续把最后一行数据录完，然后合上电脑。
"我母亲上次种的种子发芽了。"黎若说，"她说长出了几片真叶，看起来挺精神的。"
沈聿坐在她对面的椅子上，手里端着另一杯茶，正低头看杯沿的水汽："山茶花要过两三年才能看到花。"
"她知道。"黎若说，"她说她有的是时间等。"
沈聿握着杯子的动作停了一下，很轻微的停顿，如果不是他刚好坐在暖色的灯光下，黎若可能注意不到。
她站起来，把电脑合好放进包里："我去收拾东西。"沈聿点了点头，没有多说什么。
第二天清早出发时天气很好，天已经完全亮了，云层很薄，透下来的阳光带着春天特有的那种干净和柔和。
沈聿开着车，黎若坐在副驾驶座，她把车窗降下一点缝隙，风带着油菜花和青草的气味灌进来，灌满整个车厢。
到她父母家楼下时，黎母已经等在单元门口了，穿着一件洗得发白的浅蓝色外套，头发比上次见她的时候剪短了一些。
她看到车子停下来，先是看了一眼驾驶座上的沈聿，然后视线越过他落在黎若身上，没有多说什么，只是转身往楼道里走："进来吧，你爸在准备午饭。"
楼上的门开着，黎父正站在厨房里，围裙系得整整齐齐，灶台上的锅里咕嘟咕嘟地煮着什么。