吴敬中那里少了一份刚刚核过的旧档，让他回来拿，赵振堂正好在楼梯口碰见，也跟着一起上来。
两个人进办公室时，还在说第二天送文件的安排。
“七点半从后门走，车已经检查过了。”
赵振堂把登记单放到桌上，“档案室那边留档也准备好了，只等名单封存。”
李涯应声往桌前走了一步，脚步停住了，
钢笔的位置变了，他每天习惯把笔斜放在墨水瓶右边，笔尖朝里。
而现在朝外，很明显是有人进来过，李涯伸手拿起来，赵振堂还在低头翻车辆单。
“第二层抽屉钥匙在您这儿吧？名单拿出来以后，我顺便送去封。”
“不用。”
赵振堂抬头，李涯把钢笔缓缓转回原位。
视线又落到桌边，椅子也挪动了一点，第二层抽屉的锁孔边，有一道不明显的划痕。
“你先下楼”，李涯忽然道。
赵振堂一愣，“现在？”
“明早的车重新看一遍。”
“可是刚才已经查过了。”
李涯抬头看了他一眼，赵振堂马上点头出门了。
“我再去看看。”
“嗯。”
门重新关上，办公室里安静下来，隔间里的秋萍站在门后，连呼吸都放得很轻。
外面许久没有声音，李涯站在桌边，看了一眼钢笔，又看抽屉，最后将视线移到后间。
那扇门关得和他离开时不一样，他没有过去，脸上的神情也没明显变化。