天成二年，暮春。
暖风穿遍黄河两岸，吹褪了连年战乱留下的枯槁萧瑟，将一川新绿铺满中原大地。历经三年连岁大熟、四时风调雨顺，这片被唐末百年兵戈、数代灾荒反复碾压的土地，终于挣脱了泥泞与血色的桎梏，缓缓喘出一口安生的气息。
自后唐明宗李嗣源登基践祚、改元天成，一朝新政落地，拨乱反正、涤荡旧弊。废庄宗苛酷徭役、裁撤祸乱朝纲的伶宦奸佞、轻徭薄赋、招抚四方流民，不过短短两三载光阴，饱受战火蹂躏、千里荒墟的黄河流域，便生出了五代乱世里最为珍贵、最为难得的升平光景。后世史官落笔编年，字字审慎公允，留下一句千古定评：“天成、长兴年间，年谷屡丰，兵革罕用，校于五代，粗为小康。”
这区区十字的“小康”，放在礼崩乐坏、弑君夺位成常态、藩镇割据成定局、生民流离成宿命的五代乱世，绝非寻常盛世虚誉，而是无数百姓用血泪熬来、无数官吏用勤勉换来的人间绝境里的一抹微光。是乱世夹缝中，短暂、脆弱、却无比珍贵的烟火安稳。
洛阳城外，沃野千里、春光浩荡，全然不见数十年前白骨露野、荒草连天、村坞无烟的凄凉残景。曾经被战火焚毁、被流民弃置、荒芜数十年的阡陌废田，尽数被归乡的百姓开垦深耕、修葺规整。田垄横竖平直、沟渠疏通流转，春水潺潺滋养万顷青苗，满目麦浪青葱、桑麻繁茂，层层叠叠铺向天际。道旁杨柳依依、抽芽吐绿，乡野村落炊烟袅袅、连绵不绝，四野鸡犬相闻、田歌此起彼伏，农人俯身耕作、笑语相闻，处处皆是烟火重燃、民生复苏的鲜活气象。
往年那些流离四方、沿街乞讨、辗转沟壑、朝不保夕的流民，如今尽数归乡、落地生根、安家置业。李嗣源体恤民艰，数度降下明诏，减免州县赋税、豁免民间积年累月的欠租、放宽农商桎梏、开放酒曲与铸铁禁令，允许百姓自制农具、经营小手艺、自营小商贸，仅征收微薄课税，彻底打碎了层层盘剥、桎梏民生的枷锁。
粮价连年稳步回落，从庄宗末年兵荒马乱、斗米千钱、人相食的绝境饥荒，跌至斗米数十钱的平易价位。寻常农户终年勤恳劳作，便可饱腹御寒、赡养老小，再也不用复刻“二月卖新丝，五月粜新谷”的剜肉求生、拆东补西的人间苦楚。州县市井之中，南北商路尽数打通、关卡松弛、商旅畅行，四方商贩往来不绝，商铺林立、百货流通，市井繁华热闹、人声鼎沸，民间百业日渐兴盛，百姓衣食日渐丰足、眉眼日渐舒展。
与之相伴的，是官府刑狱的空前清简。数年无大规模战乱、无苛政扰民、无饥荒暴乱、无流民聚众，民间琐碎纷争大幅减少，各地州县牢狱常年落锁封尘、空置无人，狱卒闲坐无事、官吏无需日夜奔波维稳治乱。朝野上下，处处皆是松弛安稳、岁月平和的样貌，这般安稳光景，在数十年王朝迭代、年年征战、户户流离的五代乱世，堪称一场近乎不可思议的人间奇迹。
洛阳皇城之内，祥和安逸的氛围，比民间更盛、更浓，也更暗藏隐患。
年逾六旬的明宗李嗣源，本是沙陀边地武人，起于行伍、半生浴血、戎马一生。自少年起便见惯尸山血海、饿殍遍野、城池倾覆、百姓流离，半生颠沛征战，阅尽乱世最极致的残酷与荒芜。他这一生，从未奢求开疆拓土、称霸四方、青史留名，唯一的执念，便是天下息兵、百姓安居、四海太平、人间无苦。
史书有载，李嗣源未登基之时，每夜于宫中焚香祷告，虔诚祈愿：“某蕃人也，遇乱世为众推戴，事不获已，愿上天早生圣人，与百姓为主。”数十年晨昏不辍、诚心祷告，所求从非皇权富贵，唯求苍生安稳、乱世终结。
如今夙愿终成、盛世初见，眼见中原岁岁丰收、万民归安、朝堂无事、刑狱清简，数十年紧绷如弦、日夜忧惧的心绪，骤然彻底松弛。数年太平无战事、岁岁丰稔无灾荒，日复一日、年复一年，渐渐磨平了这位老帝王刻在骨血里的忧患之心，褪去了他登基之初夙兴夜寐、宵衣旰食、勤政不倦的惕厉姿态。
登基之初的李嗣源，勤勉得近乎苛责自己。每日天未破晓便起身临朝，逐项批阅奏章、躬身问询民情、细致核查吏治、日夜筹谋边防，朝堂庶事无分大小、事必亲躬，生怕一丝一毫的懈怠，便会让乱世战火重燃、让刚得安生的百姓再受流离之苦。可随着太平日久、盛世成型，他心底的警惕慢慢消磨，懈怠之心悄然滋生。
如今的他，临朝日渐迟缓、理政日渐疏懒，往日追着民情、盯着隐患、日夜思虑社稷安危的勤勉，渐渐被游园赏花、宴饮休憩、静养身心的安逸取代。朝堂大小政事，尽数交由枢密使安重诲、宰辅任圜、冯道等重臣统筹裁决、处置批复。州县禀报、钱粮调度、吏治考核、民间琐事，但凡琐碎庶务，皆由臣僚分层处置、自行定夺，极少再有奏章送入御前、由帝王亲览亲断。
李嗣源心底已然默认，乱世浩劫彻底远去、社稷基业已然永固、四海太平已然定型。他半生征战劳苦、半生勤政忧民，如今年过花甲、年岁渐高，理应松弛身心、安享晚年，不必再日日紧绷、事事操劳、自讨劳苦。
帝王心态这细微却致命的变迁，满朝文武人人心知肚明，却无人敢直言点破。百官皆顺势称颂圣德、歌功颂德，争相渲染太平盛景，迎合帝王安于享乐、眷恋安稳的心境。偌大朝堂，唯有冯道一人，始终冷眼旁观、静心体察，于漫天升平赞歌中，清醒看见盛世皮囊之下层层蛰伏、暗流汹涌的深重危机。
冯道静立朝堂、默然观世，心底自有一番旁人难及的通透与寒凉。世人皆沉醉于坦途安稳、盛世太平，以为安乐永续、太平长存，唯有他遍历四朝乱世、看惯王朝兴衰、见惯盛世崩塌，深深懂得一条万古不变的铁律：乱世之亡，亡于兵戈战乱、外患侵袭；盛世之倾，倾于人心安逸、君臣懈怠。
险路行走，人人惕厉自省、步步谨慎、不敢分毫疏忽，纵有万丈深渊、崎岖坎坷，反倒无惊无险、安稳无虞；坦途驰马，人人松弛戒备、掉以轻心、心生慵懒，纵是一马平川、无险无阻，最易马失前蹄、骤然倾覆。立身处世、治国安邦，千古同理，从未有变。
每每看着满朝文武安逸松弛、帝王日渐疏懒的模样，冯道心底便生出无尽忧患。他并非刻意危言耸听、无事生忧，而是半生见惯了“盛极而衰、安极生危”的轮回宿命。多少王朝于战乱中挣扎求生、于困顿中砥砺奋进，最终却在太平安逸中松弛溃烂、轰然崩塌。他深知，眼前的小康盛世，从来不是天命永续、万世不变的铁桶江山，只是暂时的人力维稳、短暂的时局安稳。
天成二年暮春，恰逢休沐吉日，春光和煦、惠风和畅、天朗气清。李嗣源连日理政之余，心绪舒展、兴致盎然，决意罢却半日公务，移驾京郊香山，踏青游园、舒缓身心、消解连日疲惫。他素来赏识冯道沉稳持重、见识通透、言语恳切、不阿不谀，便特意下旨，召冯道一人随驾伴行，同游郊野春光，闲谈民情世务、松弛君臣心绪。
此时的洛阳近郊，春光烂漫至极、景致温润动人。青山叠翠、草木新生，溪流潺潺、清风拂面，漫山遍野繁花次第绽放，新绿铺陈遍野。山间田畴青葱万顷，农人扶犁耕作、往来有序，一派岁月静好、盛世安然的温润模样。帝王銮驾行至山间官道，此处山路平缓开阔、坦荡平整，无陡坡、无乱石、无险弯，是京郊最为安稳通畅的坦途大道。