早上八点，徐慕婉睁开眼睛。
窗帘没拉严，一道光从缝隙里挤进来，落在枕头上。
她躺了一会儿，慢慢坐起来。被子滑下去，露出肩膀。
秦风已经不在床上了。厨房里有声音，锅铲碰到锅底，叮叮当当的。
她穿上衣服，走进卫生间。
镜子里的自己，脸色红润，眼睛亮亮的，嘴唇不涂也红。
头发有点乱，她用手指梳了梳，扎起来。
皮肤比以前好了，白里透光，那种光不是化妆化出来的，是从里面透出来的。
她看了一会儿，转身出去。
桌上摆着两碗粥，一碟小菜，两个煎蛋。
蛋煎得刚好，边上是焦的，中间溏心。
秦风从厨房出来，手里端着两杯水，把一杯放在她面前。
“吃饭。”
两个人坐下来，面对面，谁都没说话。
她喝了一口粥，不烫不凉，正好。蛋咬一口，溏心流出来，咸淡刚好。
秦风坐在对面，也吃着，偶尔抬头看她一眼，徐慕婉低头喝粥。
吃完饭，徐慕婉去厨房洗碗。秦风站在门口，看着她的背影。
洗完，徐慕婉擦干手，转身。
两个人面对面站着，隔了两步远。
“我走了。”她说。
“嗯。”秦风应了一声。