窗外风大，吹得窗户纸一鼓一鼓。林远终于说：“给我一个位置。就在浇注车间，挨着韩师傅。我要什么都报陈工，一天内办齐。行，我就试。不行，我明天走。”
周厂长说：“行。你要什么，我批。”
陈工点头。韩师傅抓起搪瓷缸，喝了口水，说：“早这样多好。”
林远站起身，把帆布包从椅子上拿起来。他没说留下，也没说走，只问：“高速钢的现成刀坯，库里有几根？”
陈工说：“有。都是报废待熔的。”
林远说：“带我去看看。”
几个人前后出了屋。林远走在最前，风从厂道那头涌过来。他往刀具库走，心里那根弦松了一点。他知道，接下来又得熬。
第二天一早，林远到浇注车间时，陈工已经等在门口了。
天还没亮透，石景山的风从高炉那边刮过来，卷着煤灰和铁腥味。
陈工站在车间门口的灯影里，缩着脖子，两只手揣在袖筒里。他今天没穿那件白大褂，换了身洗得发白的蓝工作服，袖口挽到小臂，露出一截细瘦的手腕。
脚上是一双旧布鞋，鞋面沾了灰。林远远远看见他，脚步顿了一下。
陈工在首钢技术科坐办公室坐惯了，浇注车间这种地方，平时他是不来的。
“陈工，这么早。”林远走到跟前。
陈工没接话，把怀里抱着的一摞文件往车间门口的工具箱上一搁。文件用旧报纸包着，绳子捆了两道，报纸上印着半年前的《人民日报》，边角已经发脆。他解开绳子，把报纸揭开，露出里面几沓发黄的纸页。
“能找着的都在这里了。”
陈工说，声音比平时低，“苏联时期的原始配方、近两年的冶炼记录、各批次刀具的寿命统计。有些数据不全，但底子还在。你看看。”
林远蹲下来翻了翻。纸页发黄，边角卷着，有几张还带着焦痕，像是从废纸堆里抢出来的。苏联时期的配方用俄文写的，旁边有人用铅笔译了中文，字迹潦草，有些地方断了行。
他把最上面那份俄文原件抽出来，对着车间门口的灯光看。俄文他看得懂，不用猜。
“进去说。”林远把文件抱起来，进了车间。
韩师傅正在炉前捅火，铁钎在炉口里搅得火星子乱溅。见两人一前一后进来，他把铁钎抽出来，往墙上一靠，没问，往旁边让了让，把工具台腾出一块空地。
林远把文件摊开。