十二月初，天冷得厉害，车间里靠几台大功率暖风机硬撑着，铁皮外壳摸着还是冰的。
于海棠进轧钢厂宣传科已经一个礼拜了。
她的办公桌在厂部二楼宣传科最里头，靠窗，桌上摆着一台老式打字机、一摞稿纸和几个油墨滚子。
宣传科的活不重，主要是写广播稿、更新黑板报、给厂报投稿。
在办公室的加上她一共四个人，科长姓吴，四十来岁，戴副圆框眼镜，说话慢条斯理。
吴科长给她派的第一个任务，是写一篇关于十一车间新造万能铣床的稿子。
“这稿子要上厂报，还要在广播里念。你去找技术科和林师傅本人聊聊，把数据要准了。”吴科长把一沓参考资料推给她，“林师傅是技术科副科长，三车间的机床项目是他牵头的。你去了客气点，别毛毛躁躁。”
于海棠点头。她把资料翻了翻，上面写着林远，红星轧钢厂技术科副科长，工人工程师，八级钳工。
她盯着“八级钳工”四个字看了看。八级工，全市也没几个。她心里估摸了一下，这种级别的师傅，怎么也得四十往上，没个二十年工龄熬不下来。
宣传科在厂部二楼，技术科在一楼。
于海棠从楼梯下去，在技术科门口敲了敲门。里头有人应了一声，她推门进去。
办公室不大，几张桌子拼在一起，靠墙一排档案柜。
靠窗坐着一个人，低头在图纸上标注什么。那人穿一件深灰工作服，袖口挽到小臂，头发剪得短，侧脸线条利落。
于海棠正想开口问，旁边档案室的门开了，一个穿浅蓝棉袄的女同志抱着一摞档案袋走出来。于海棠赶紧问：“同志，请问林师傅在吗？”
娄晓娥抬头看了她一眼，又看了一眼靠窗坐着的那个人，说：“林师傅，有人找。”
靠窗那人抬起头。
于海棠愣了一下。她本来以为林远得四十往上，可眼前这个人，看着也就二十出头。
皮肤不白，但干净。眉眼沉静，嘴角没有笑，也不显得冷。
五官算俊朗，端正，耐看。坐在那儿不动的时候，身上有一种说不出来的稳当劲儿，像一把放在鞘里的刀。
“我就是。”林远放下笔。
于海棠定了定神，把手里的资料往前一递：“林师傅，我是宣传科新来的，叫于海棠。吴科长让我来采访您，写一篇关于新机床的稿子。”