没有通知任何人。
她坐了最早一班高铁，到园区是早上七点，门卫大爷换岗，没认出她。
菜园在东北角，和图纸上一模一样。
小番茄架比去年高了一截，空心菜刚出苗，薄荷丛郁郁葱葱。向日葵开了二十几朵，金黄的花盘齐齐向着东边——那边是榕城的方向。
她站在田埂边，没有进去。
曹辛夷来得很早。
她远远看见菜园边站着个人，穿灰色开衫，头发比以前长了一点。
脚步顿了一下。
然后她继续走过去。
“回来了。”
“嗯。”
曹辛夷蹲下，开始给番茄绑藤。动作比去年熟练多了。
林晚在她旁边蹲下。
“婚礼我没来。”
“知道。”
“喜糖很好吃。”
曹辛夷没抬头，但嘴角弯了一下。
“枣泥麻饼，”她说，“我外婆家那边特产。”
林晚点点头。
两个人安静地蹲在地里，一个绑藤，一个递绳子。
朝阳把她们的影子拉得很长，叠在一起。