“听见了也好。”曹辛夷从她身边走过，顿了顿，“省得我再传一遍。”
她走了。
走廊里只剩下林晚一个人，还有楼梯间里那道惨白的灯光。
门虚掩着，里面没有动静。
林晚站了很久，终于伸出手，推开了那扇门。
龙胆草站在窗边，背对着她。窗外是黎明前最深沉的黑暗，连一丝光都没有。
“你都听见了。”他说。不是问句。
“听见了。”
龙胆草转过身，看着她。应急灯的光从他侧面照过来，让他的半张脸隐在阴影里。
“那我就不用再说一遍了。”他说。
林晚忽然想笑，却又笑不出来。
“你知道这有多难吗？”她听见自己说。
“知道。”
“你知道有多少人会盯着我们吗？”
“知道。”
“你知道我是什么身份吗？商业间谍，叛徒，内鬼。不管我怎么洗，这个标签一辈子都撕不掉。”
“知道。”
“那你……”
“可我还是喜欢你。”龙胆草打断她，走过来，在她面前站定，“我想了一整夜，想通了一件事。我这些年，一直在做对的事。对公司对的事，对团队对的事，对所有人对的事。可我从来没做过一件，只是因为我想要，所以去做的事。”
他看着她，眼睛里倒映着那盏惨白的应急灯，却像是在发光。
“你是第一件。”