外人只看得到他的功成名就，看得到他站在敲钟台上的风光无限，却很少有人知道，多少个深夜，他留在办公室核对技术数据，多少次面对资本施压彻夜难眠，多少次在危机爆发时，独自扛下所有压力，给所有人底气。
只有曹辛夷知道。
她陪他走过一无所有的初创岁月，陪他顶住竞品绞杀的至暗时刻，陪他漂洋过海应对海外纠纷，陪他在公司动荡时稳住军心。
她是他的商业搭档，是他的左膀右臂，是他风雨同舟的战友，更是他藏在心底、爱了整整十年的人。
“小心点，别扎到手。”
曹辛夷轻声开口，声音温柔，带着自然而然的关切，没有刻意的柔情，却藏着细水长流的在意。
龙胆草闻言，手上的动作顿了顿，回头看向她，眼底泛起淡淡的笑意。
他向来不善言辞，不擅长说浪漫情话，可看向她的眼神，总是格外温和，藏着藏不住的宠溺与安心。
“没事，习惯了。”
他站起身，拍了拍手上的泥土，走到她身边的藤椅坐下，顺手拿起桌上的水壶，给旁边的生菜浇了浇水，动作自然又娴熟。
“上周董事会开完，海外市场的渠道彻底稳住了，下半年的技术迭代方案，浮萍也带着团队敲定了，接下来能轻松一点。”
他和她说话，从来不说冠冕堂皇的场面话，只讲最实在的话。
不是汇报工作，更像是一种本能的分享。
把自己卸下防备后的模样，把紧绷之后的松弛，毫无保留地展现在她面前。
曹辛夷轻轻点头，唇角弯起浅浅的弧度。
“我知道。”
“九里香那边的全球人才计划，第一批储备骨干已经到岗；林晚的公益科普项目，拿到了行业基金会的全额资助；厚朴媳妇上周顺利生产，母女平安，他休完陪产假，下周就回岗。”
她随口说着团队里的琐事，语气平淡，却满心暖意。
这些细碎的、温暖的、无关利益与成败的小事，远比战略布局、市场份额，更让人心安。
龙胆草静静听着，眼底的笑意更深。
这就是他想要的。