他外出打猎，回来的时候，整个村子已经烧成了一片火海。
爹娘、妻儿，全村几十口人，连一个活口都没留下。
他抱着家人的遗物在山头上坐了三天三夜，最后把猎弓往背上一背，转身投奔了前线的宋军。
他在军队里待了十二年。
身边的袍泽换了一批又一批。
每当他跟其他人处成了生死兄弟，这些人又一个接一个死在他面前。
直到最后，金兵破城，十几杆长矛同时刺穿了他的身体。
画面一次又一次破碎，一次又一次重组。
杨过在苏离的神识裹挟下，一段接一段过完了数不清的人生。
教书先生、船夫、士卒、镖师……
每一段人生里的他都是乱世里的普通人，挣扎着活着。
拼尽全力想守住自己那点小小的幸福，却一次又一次眼睁睁看着最珍视的东西被夺走。
最后在极致的遗憾和黯然里，咽下最后一口气。
没有惊天动地的仇恨，只有深入骨髓的无力。
那种你明明拼尽了全力，却连身边最亲的人都护不住的黯然，像冰冷的黄河水，一点一点漫过他的心口。
杨过所经历的一切，时间漫长，可在外界来说，不过是一炷香的功夫罢了。
杨过猛地打了个寒颤，从幻境里醒了过来。
脸上满是泪水，浑身都在不受控制地微微颤抖。
那些别人的人生，那些撕心裂肺的生离死别，那些求而不得的遗憾，完完全全刻进了他的神魂里，到了这一刻，他根本分不清哪些是幻境里的经历，哪些是自己真实的记忆。
苏离看着面前杨过，嘴角微微扬。
杨过不练黯然销魂掌，那还算什么杨过啊。