当日午时。苏州城，北城门。
天没全亮，北城门就满了。
白甲的玄武军。青甲的青龙军。黑甲的白虎军。赤铜甲的朱雀军。
混在一块儿，从城门洞里排到街上，望不到头。
甲叶子碰在一起，哗啦哗啦，从城这头响到城那头。
马在嘶鸣。被兵牵着，在城门洞里挤。蹄子刨着青石板，刨出火星子。
军旗。
数不清的军旗。黑的，青的，白的，赤的，插在队伍里，风一吹，猎猎响。旗面连成一片，把头顶的天，遮了一半。
石头也在队伍里。
他今年十九。玄武军，马队，第二排第三个。
他这身白甲，是通州城外那一仗之后换的。那一仗，活埋了一万八旗，他往坑里填了几十铲土，那叫一个解气啊。甲还是新的，血溅上去，一擦就掉。
他从前是山东种地的。老家闹蝗灾，爹娘饿死了。他一路要饭，到了北京，投了太子爷的营。
——太子爷。
他叫不惯。在营里，都喊殿下。可看着街边那些百姓，他又想叫太子爷。太子爷，听着亲。
队伍往前走。
甲叶子哗啦哗啦响。身边的兵，都绷着脸，没人说话。
他也没说话。
可他眼睛，一直往街边瞟。
苏州城的百姓，一开始不敢出来。
石头看得见。门缝后面，有人影在晃。有人扒着门缝，往外看，看了两眼，又缩回去。
刚死了人的，还在屋里哭。房子烧了的，还在废墟里扒。老婆孩子被糟蹋的，躺在床上，睁着眼，看房梁，一动不动。