是明军。
是大明的军队，打回辽东了。
崔老汉僵在原地，手里还攥着水车的把手，指节捏得发白。
他不是生下来的包衣。
二十多年前，建奴破沈阳城的时候，他是城东有三亩薄田的农户，是堂堂正正的大明百姓。儿子十岁，老伴贤惠，日子虽苦，却有奔头。
城破那天，儿子被掳去当杂役，死在了锦州城外，尸骨无存。老伴连气带病，没熬过年关。他被划给正白旗当下等包衣，种菜喂马，挨打受骂，一过就是二十多年。
二十多年。
他像条狗一样苟活着，吃剩饭，挨鞭子，夜里总梦见大明的官差、梦见过年的春联、梦见儿子喊他爹。
他以为这辈子都等不到王师北定的那天了。
他以为自己到死，都是鞑子嘴里的“汉狗奴才”。
可现在，明军真的来了。
黑底金龙旗，就在雪雾里飘着。
“老东西！你他妈杵那干什么！还不快滚进来！”
什长在城门内侧跳脚骂，见崔老汉不动，火气上来了，两步跨进门洞，照着崔老汉后腰就是狠狠两脚。
“聋了？！再不进来就把你关在外头喂明军！”
第一脚踹得崔老汉往前一个趔趄，第二脚踹得他腰眼生疼，差点栽倒。
可他没往里走。
反而往前挪了半步，后背死死抵住了正在往回关的门板。
眼里的怯懦、麻木、隐忍，一点点烧光了。
只剩通红的恨意，和压了二十多年的盼头。
关城门？