---
她把火关了，把锅从灶上端下来，搁在一边。她没舍得倒掉，但也没心思继续做了。她靠着灶台，从兜里摸出一盒烟，抽出一根，点上。
烟是便宜烟，劲儿大，呛嗓子。
她以前不抽烟。花千手死后才开始抽的。那时候她带着花痴开东躲西藏，夜里睡不着，就坐在窗台上抽烟。一根接一根，抽到天亮。后来到了夜郎府，夜郎七看她抽烟，皱了皱眉，说对身体不好。她说我知道。夜郎七就没再劝。
再后来花痴开长大了，成了赌神，她就不怎么抽了。
可今天想抽。
她深吸一口，烟雾从鼻腔里喷出来，在厨房昏黄的灯光下弥漫开来。她眯着眼，看着那团烟雾慢慢散尽，忽然想起很多事。
想起花千手第一次带她回家。
说是“家”，其实就是一间租来的破屋子，在城南的棚户区，下雨天漏雨，刮风天漏风。花千手那时候穷得叮当响，可他把屋子收拾得干干净净，床单是新洗的，桌上摆了一束野花。
菊英娥站在门口，看着那束野花，眼泪差点掉下来。
她问他，你哪来的钱买花？
花千手挠挠头，说没花钱，去城外摘的。
菊英娥说你可真会过日子。
花千手说那可不，娶了媳妇更要会过。
菊英娥那时候就想，这辈子就他了。穷就穷点，苦就苦点，这男人对她好，比什么都强。
后来花千手果然对她好。
好在哪儿呢？好在细节里。她随口说了一句想吃柿子，第二天花千手就从城外扛了一筐回来，说正好遇见卖柿子的，便宜。她知道那不是“正好”，因为那个季节柿子还没熟透，花千手跑了大半个城才找到。
她骂他傻，他嘿嘿笑。
那些年虽然穷，可日子是甜的。
比今天的红烧肉甜。
---