深夜，末班车刚刚开走。
沈流年的车子在火车轨道的周边停下。
灯光很暗，四周很安静。
他熄了火，侧首朝她看过去。
只瞧见她柔和的侧脸线条。
薄唇抿上，男人没有说话。
眸中深沉的光隐隐闪现。
沉默片刻，他缓缓开口问道，“我们来这里做什么？”
女人没回答。
她看着窗外，心想着，好像来晚了一步。
火车已经开走了。
垂眸，摸上自己的手心。
那里有一处破了皮，也不知道是从什么时候弄的，又是在哪里磕伤的。
车内很静，静的能听到彼此呼吸的声音。
容裳沉默了好久。
耳边，传来车子的声音。
她终于有了反应，回头看向窗外。
目测在几十米开外有一辆商务车飞快地朝这边赶来。
“下车吧。”
她解下身上的安全带，扭头朝他看了过来。
这是上车后，她第一次直视他的眼睛。