夜晚古镇，
张昭站在那间临河酒店的房间里，手里攥着张房卡，陷入了沉默。
房卡只有一张，而前台刚才的眼神简直比德穆兰审问卧底还要锐利。
“真......只开一间？”
那目光在他们三人脸上来回扫了两遍，最后落在他身上，
那语气仿佛在说，“小伙子你挺有能耐啊”。
蝶当时“嗯”了一声，声音低得几乎被河风盖过。
骇爪则直接掏出手机扫码付了款，用实际行动回答了问题。
然后现在，他们就站在了这里。
房间不大，陈设古朴，一张雕花大床占据了近半的空间。
窗外是潺潺流水声和隐约评弹调子，
本该是无比惬意的环境，此刻空气却安静得有些微妙。
蝶坐在床沿，指尖无意识地绕着腰带，耳根在灯光下透着层粉。
骇爪则站在窗边，背对着他们，正“专心致志”地看河面上的灯影，
但那紧绷的姿态明显是在强装镇定。
张昭咳嗽了一声，试图打破这微妙的僵局。
“那个......我去洗把脸。”
他在浴室里磨蹭了好一会，对着镜子深呼吸了三次，才重新推开门。
出来时，骇爪已经放下了背包，正坐在桌边倒水；
蝶也脱了风衣，里面是一件浅色的薄衫。
三人目光在空中短暂地碰了一下，又各自移开。