林七烨朝女装区抬了抬下巴。店员立刻会意，热情地引着两人往隔壁区域走：“两位美女这边请，我们这边有刚到的新款，风格偏简约通勤，很适合你们。”
温辞走在前面，陈汐落后半步。两人脚步都不快，地毯吸住了鞋底的声响，安静得能听见彼此的呼吸，像是踩着一层薄冰往里走。
女装区的试衣间藏在店铺最里面，四间两两相对。暖白色的灯从头顶匀匀地洒下来，每间门口都立着一面落地镜，绒布帘子半掩着，透出里面柔软的光。店员抱着挑好的衣服，先引她们进去，一人三套，分别挂好，又体贴地退到三步之外：“两位慢慢试，我在外面，有需要叫我。”
帘子拉上的轻响落下，世界一下子小了。
温辞站在那方寸之地里，先没动。她抬头看了一眼头顶的灯，又低头看向面前挂着的那排新衣。浅杏，雾蓝，米白，都是干净的颜色，面料在灯下泛着细细的光，和她衣柜里那些洗得发软的棉布完全是两种质地。她伸手，指尖落在那件浅杏色衬衫上，轻轻捻了一下，顺滑微凉，是她很久没摸过的质感。
她慢慢解开旧衬衫的扣子，一颗，两颗。脱下来，叠成方块，放在旁边的矮凳上，动作放得很轻，像怕惊动什么。然后拿起那件新的，抖开，穿上。从肩头滑下去的时候，布料贴着皮肤，有一种被温水托了一下的错觉。她把扣子系到倒数第二颗，领口理平，指尖在锁骨下方停了一瞬，又移开。
换裤子时她顿了一下。旧裤子膝盖处已经微微鼓包，脱下来放在一边，再换上那条深色直筒裤。料子挺括却不僵，顺着腿型垂下去，腰头正好卡在腰窝上，不松不紧。她提了一下裤腰，转身看了眼身后。
镜子里的那个人，让她多看了两秒。
浅杏色把她偏冷的肤色烘出一点暖意，领口露出一小截锁骨，线条清，不露怯。裤型把腿拉得修长，腰线收得干净。她站在那里，和十分钟前的自己判若两人，却又说不出哪里变了，像同一张底片，忽然被调亮了一档。
她怔住了。
脑子里不受控地闪过刚才的画面。男装镜前，林七烨换完那身深蓝西装转过身，肩线把衣服撑得平整，下巴微收，目光平直地扫过来。他什么都没说，可整个人像是被一根看不见的线提了起来，稳，不晃。她当时站在衣架后面，只敢用余光看，心口却轻轻动了一下。那一下很轻，像往深井里丢了一颗小石子，听见一声闷响，没看见水花。
此刻穿着新衣站在镜子前，那声闷响又回来了。
她低下头，手指无意识地抚过衬衫下摆，把那点褶皱一点点捋平，又轻轻咬了一下嘴唇，把帘子缝拉严了一点。
隔壁，陈汐的动静比她大一些。
帘子拉上后，陈汐先看了眼自己脱下来的t恤。领口已经洗松了，边卷起来，颜色发旧。她把它拿在手里掂了掂，又抬头看看旁边挂着的新裙子，忽然有点不敢伸手。那种感觉很杂，有羡慕，有不甘，更多是一种近乡情怯般的恍然，原来这样的衣服，也会有挂在自己面前的这一天。
她换上那条深蓝连衣裙，侧拉链拉到顶时，布料顺着腰收拢，轻轻贴上来。她下意识屏住呼吸，等拉链合拢了，才慢慢把气吐出来。
走到镜子前，她先没敢抬头，停了两秒，才一点点抬起眼。
镜子里的人让她脸上一热。
腰有了形，肩有了线，小腿露出一截，在灯下白得晃眼。她习惯了用宽大t恤和牛仔裤把自己藏起来，第一次发现藏起来的东西，原来也不是不能见人。她抬手，在脸侧扇了两下风，可那股热从脸颊一路烧到耳根，怎么都扇不散。
她又往镜子里看了两眼，心口忽然被撞了一下。
还是那个画面。林七烨穿着西装转身，目光从她和温辞身上平静地掠过，像在验收一件作品。她当时手搭在衣架上，心跳空了一拍，赶紧低下头假装看手机。可越是不敢看，那画面越清晰，此刻关在小小的试衣间里，反而一遍遍地回放，赶都赶不走。