她的嘴唇动了动，像是想说什么又咽了回去，最后只轻声说了一个字：“好。”
刘策低头吻了下去。
晚秋的回应比平日里更柔软，像一池春水被风拂了一下，水纹轻轻漾开来，带着他一起沉进去。
屋里最后那一点灯火晃了晃，然后熄了。
下一刻，衣物撕扯的声音传出，两人的呼吸也更加粗重了起来。
随后，幸福的靡靡之音传出，实木的床板结实无比，并无半点响动，粗重的呼吸声和愉悦的欢喜之音也被隔音完全割断。
许久之后。
窗外的月光从窗纸上透进来，铺在床沿上，银白淡淡的一层，拢着两个人挨在一起的轮廓。
晚秋在被子里偎着他，脸颊贴在他胸口，面色红润，眼神迷离，声音轻轻的，像梦呓一样：“夫君想要男孩还是女孩？”
刘策想了想：“都行，要是男孩，我就教他治病救人，驰骋天下，要是女孩，你就教她绣花写字，我教她自强自立。”
晚秋轻轻笑了一声：“那要是个男孩，也跟朱高炽一样聪明吗？”
“比他还聪明。”
刘策闭着眼笑：“我刘策的儿子，那必须是天下第一才行啊。”
晚秋没有再接话，只是把脸又往他胸口埋了埋，满脸都是幸福之色。
她的呼吸慢慢均匀下来，手指蜷在他掌心里，在夜色里安安静静地握着，像一枚温热的贝壳。
月光从窗纸缝里漏进来一缕，落在她散在枕边的发尾上，泛着淡淡的银光。
夜很深了。
风在屋外头绕了一圈又走了，把远处隐约的梆子声带过来又带走。
屋里头那点余温拢着两个人挨在一处的呼吸，慢慢沉进安稳的睡意里。
......
第二天早上，天光从窗纸外面透进来的时候已经大亮了。