拳头攥得指关节发白，指甲嵌进掌心，嵌出了血印子。
他不知道拳头该打谁。他只知道攥着。
攥着，就觉得手里有东西。有东西，就不慌。
哪怕那东西什么用都没有。
"所以不能等。"张信忽然开口。
声音不大。
但像一枚钉子钉进了木头里——
稳，准，狠。
屋里的人都安静了。
连窗外的鸟都不叫了。
他站起身，走到徐忠面前。
两个人面对面站着——
张信瘦高，像一根竹竿；徐忠矮壮，像一截树桩。
一个文官一个武将，一个清瘦一个粗壮，像一棵松树对着一座铁塔。
晨光从窗纸里透进来，照在两个人中间的地面上，把他们的影子拉得很长——
一个长，一个短，像两把不同形状的刀。
"徐统领，我问你一句话，你要实话实说。"
张信看人的方式又来了——
他不看徐忠的眼睛，看他的手。
徐忠的手垂在身侧，五指微张，没有攥拳，没有抠掌心。
那是一双坦荡的手。