二月四，清晨的空气里还带着料峭的寒意，天色将明未明。
林清山和林清舟几乎同时出了房门。
两人都没多话，动作利索地洗漱。
周桂香起得更早，灶房里已经飘出杂粮饼子的香气，锅里的热水也滚了。
她给两人各盛了一大碗热水，又塞给他们一人两个还烫手的饼子。
“路上垫垫，早去早回。”
周桂香压低声音叮嘱，
“背篓给你们装好了，在堂屋。”
堂屋角落，两个大背篓装得满满当当，里面是分门别类放好的竹编。
一个背篓里是那些尺寸不一农家常用的竹匾，篮子之类的，加在一起有十五个，是要直接收给杂货铺的。
另一个则是上次还没来得及卖出去的精巧竹编。
林清山试了试重量，扎实，但不至于压垮人。
林清舟也背起另一个，兄弟俩对视一眼，点了点头。
林茂源也起来了，站在堂屋门口，看着两个儿子，
“路上警醒些，卖东西时也多个心眼，价钱合适就卖，莫要与人多纠缠，清山，照看好你弟弟。”
“爹，放心吧。”
林清山沉稳应道。
“嗯。”
林清舟也点头。
两人不再耽搁，推开院门，踏着尚未完全消散的晨雾，一前一后，朝着村外通往镇上的土路走去。
周桂香站在门口，直到两个儿子的身影消失在雾气弥漫的村道拐角，才转身回屋。