王大牛站在那儿，脸上红一阵白一阵。
“大牛哥？”
周巧娘又喊了一声，抬起头来看着他。
他回过神，扯出一个笑。
那笑扯得艰难，
“没...没事，你再歇会儿，我去...我去看看爹。”
他轻轻把她推开，手碰到她肩膀的时候，那软软的触感让他心里头一紧。
他掀开被子下了炕。
周巧娘躺在炕上，看着他的背影。
王大牛套上褂子，趿拉着鞋，推开房门，走了出去。
门在身后关上，吱呀一声响。
院子里静悄悄的。
日头已经升高了，从东墙头爬上来，晒得地上白花花的，晃眼睛。
大宝还睡着，灶房里也没动静，因为烟囱没冒烟。
王大牛站在院子里发了会神，才往王老爹那屋走去。
屋门虚掩着。
他站在门口，听见里头传来呼噜声。
一声接一声，又沉又响，睡得香得很。
那呼噜声他听了二十多年，从小听到大，再熟悉不过。
王大牛伸出手，还是推开了门。
门轴吱呀一声响，那声音在安静的早晨里格外刺耳。